ফ্ল্যাপে লেখা কিছু কথা
ছয়-সাত বছরের একটি বালক জানালার শিক ধরে দাঁড়িয়ে আছে। সে বৃষ্টি দেখছে। সিলেটের বিখ্যাত বৃষ্টি। সে বৃষ্টি দেখছে। সিলেটের বিখ্যাত বৃষ্টি। ফিনফিনে ঝরঝরে বৃষ্টি, ঝুম বৃষ্টি। এই বৃষ্টি এক নাগাড়ে সাতদিন পর্যন্ত চলতে পারে। ছেলেটি বৃষ্টি দেখছে তবে তার দৃষ্টিতে মুগ্ধতা নেই, বিস্ময়বোধ নেই, আছে তুচ্ছবোধ এবং অস্বস্তি। তার সারাদিনের জন্য একটা কষ্টের কারণ। আজও সে বৃষ্টি দেখছে। তার দৃষ্টিতে বিরক্তি ফুটে উঠেছে। অথচ কিছুদিন আগেও সে এই বৃষ্টির জন্য অপেক্ষা করত। আকাশে মেঘ দেখলেই তার মনে হতো—এই বুঝি বৃষ্টি নামবে। এখন আর সেই অপেক্ষা নেই।
নিজের শৈশবের কথা মনে পড়ে। এখনকার কথা। স্বাভাবিক হতেও দেরি নেই। যে সব জায়গায় মনে নেই সেসব জায়গায়। Fill up the blank করি লেখকের স্বাধীনতাও ব্যবহার করেছি, তবে যেটুকু না বললেই নয় শুধু ততটুকুই।
হুমায়ূন আহমেদ